着衣角看完《震耳欲聋》的两个小时，我的手心一直是凉的。当爆炸的火光突然吞噬画面，邻座的抽气声混着银幕里的轰鸣撞过来——不是被特效惊到，是被那种“真实的失控感”攥住了心脏。后来那桶硫酸粉朝李淇泼来，我下意识而缩肩，直到镜头切走才松气：这哪里是看电影，分明是跟着角色在“渡劫”。
最戳人的，是李淇被推到绝境时的嘶吼：“我想活得好，我有错吗？”这句话像根细针，一下扎破了生活里“非黑即白”的滤镜。他想摆脱底层的泥泞，靠打零工、拼业绩挣个安稳住处，可每一步都踩在旁人的“规矩”里：同学嫌他“钻营”，老板骂他“贪心”，连朋友都皱着眉说“你怎么变成这样了”。
可“活得好”本就是普通人的本能啊？我们总困在“别人的期待”里，默认生活该有“标准答案”，却忘了这世界本是灰色的——像李淇这样，在偏见里踉跄着找光的人，哪有什么“对错”，不过是想好好活着。他的追问，哪里是问别人，分明是问每个在“活成自己”和“活成别人期待”之间拉扯的我们：“我的活法，真的错了吗？”