看完《震耳欲聋》，最戳我的是主角们“把青春活成时代注脚”的韧劲儿——记得片中那个暴雨夜的车间戏：主角林默蹲在机器旁，沾满油污的手套蹭花了眼镜，却还咬着牙校对零件参数，汗水混着雨水顺着额角往下淌，可他眼里的光比头顶的应急灯还亮。当他们在车间里拧螺丝、在实验室里熬通宵，那些被汗水浸透的日常，其实就是“新时代真理”最生动的模样。
这场观影活动让我突然懂了：信仰从不是空泛的口号，而是像电影里的青年们那样，把每一件小事做扎实、把每一份责任扛在肩。就像影片里那句台词：“青春的分贝，要震得醒耳朵，更要震得动时代”——我们这代人的“震耳欲聋”，或许就是在自己的赛道上拼尽全力，哪怕只是啃下一道难题、做好一次任务，也能让青春和时代同频共振。
这样的光影感悟，比任何说教都更有力量。